近年来，科幻恐怖小说、电影和游戏爆发式增长，其中以宇宙恐怖最为深入人心。宇宙被视为类比无垠海洋的浩瀚空间，其中存在的无知无辜，通常会让人们想起身在其中的无助。而探索宇宙所面临的危险，常常会产生不同种类和形式的恐怖情景。本文将探讨宇宙恐怖中的一些经典元素。
一、未知生命体
在不知道宇宙有哪些生命体的前提下，未知生命体是最令人胆寒的一个元素。典型的例子是《异形》（Alien）系列。电影中的异形是地球外星球遗留下来，由真菌和无机材料混合生成的生命体，它们的科技水平非常高，身体和血液异常酸性。因此，在面对这种生命体时，人类使用武器和装备时毫无用处。而这就使得它们的攻击和繁殖变得极为困难，绝非一两个人就能轻易对付。另外，《畸形博士》（The Fly）和《星际穿越》（Interstellar）等作品中，人类在探索宇宙时遭遇到的未知生命体也和令人感到不安。
二、异常现象
在宇宙的强烈引力、空间迷航和未知物质等因素的影响下，各类异常现象在宇宙中不断出现。这些异常现象包括射线平面、黑洞、星际云等，以及人类不理解的物理定律、疏远的时间和空间等。其中著名的恐怖小说有《宇宙鬼谷》（Cosmigorgon）和《黑暗森林》（The Dark Forest）。 它们描绘了在宇宙空间中一些奇怪的现象，以及这些现象对人类生存的威胁。有时，这些异常现象会对人类探险造成困难和难以理解的干扰。
三、宇宙员失踪
在宇宙环境非常恶劣的情况下进行宇宙飞行探险极容易发生一定的危险。当宇宙飞船在行驶过程中，发生空间毁灭、随机爆炸、物体碰撞等事故时，就有可能造成宇宙员失踪。此时，人们在面对宇宙空间中巨大未知量的同时还要以极端困难的形势解救复苏其他宇宙员的生命。这种恐怖的情景是很多宇宙欺诈小说和电影中的经典特征。例如太空生存游戏《该隐的庇护》（Cayne）和太空冒险电影《星际迷航》（Star Trek）等。
四、宇宙中的封印世界
从学者到灵感领袖到流言蜚语，宇宙封印世界已经成为了太空科幻小说中一个热门的话题。在这种设定下说的，人类在探索宇宙中发现了一个或多个曾经被封印起来的世界。这世界可能由一种形式的异形生物统治着，或者被主宰着激光炮和高科技武器的某一种罕见文明封印住。在幸存的宇宙员冒进尝试对其夺取控制权时才能够索取对这种封印世界的深入了解。这类小说里面的恐怖画面能够彰显出封印世界的危险性。例如《庇护中的怪兽》（Monstrum）以及《黑暗阴影阵营》（The Dark Coalition）等。
五、帝国主义的无情
宇宙背景中会呈现出大量精美的环境，包括星际之间的战争和小行星、轨道站点、人工生命星等。有时，这种背景可以将当代社会中的社会问题、政治和文化差异等，通过不同形式的外星生物和文化体现出来。在这个特定的情景下，恐怖元素常常属于正义力量从恶势力手中夺回自由权利，保护某一套价值观。比如，在电影《星球大战》（Star Wars）中，银河共和国与来自暴力分子的东半球的星星战争，传递了反帝国主义的主题。类似的游戏有《钢铁军团》（Iron Tide）等。
综上所述，宇宙恐怖元素是让人类想象的天空之外，一个关于未来的完美可怕思考。其中，未知生命体的恐怖、异常现象的威胁、宇宙员失踪等情节在宇宙恐怖小说和电影中都有广泛的应用。这些画面和故事，使探索宇宙这项任务更加充满了挑战和危险。除此之外，封印世界和帝国主义的无情等元素也很好地展现出了这个环境中的恐怖秩序。在不断改变的宇宙空间中，宇宙恐怖元素将一直不断充实发展。
评论